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Claudio ha un sorriso genti-
le. Sí distingue tra gli altri,
in fila mentre aspetta il tur-
no per un pasto caldo. E
bonario, ha una parola di
affetto per tutti, mostra fa-

miliarità con lo spazio e le persone. A guar-
dargli il viso e gli occhi miti, immaginare la
sua vita in strada è difficile. Poi gli abiti lisi.
le scarpe consunte e le sue mani, soprattut-
to le sue mani, raccontano un'altra storia,
quella di vent'anni passati a dormire dove
capita, stazioni, ponti, baracche. Oggi vive
in un deposito di pezzi di ricambio per au-
tomobili, alla periferia sud di Roma. Il pro-
prietario gli consente di restare li in cambio
di qualche lavoretto. Così Claudio dorme

tra i rottami e le ferraglie. Tre volte a setti-
mana prende l'autobus e arriva nel centro
della città, a Trastevere. e aspetta un pasto.
La vita di Claudio non era una vita ai

margini, niente droga né illegalità. Claudio
è stato un uomo sfortunato, un matrimonio
finito male, ha perso il lavoro e con il lavoro
la possibilità di avere un posto dove stare.

11 suo è il percorso di un uomo che ha at-
traversato un momento di difficoltà, di
quelli che a un certo punto si biforcano, da
una parte c'è una faticosa risalita, dall'altra
una discesa lenta che si accanisce, la vita
che ti volta le spalle e ti conduce al degrado
della strada. Un mese prima avevi una vita
difficile ma dignitosa, quello dopo sei solo e
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cerchi un cartone per dormire in stazione.
«Il freddo ti ammazza», dice Claudio per
riassumere cosa significhi la vita in strada.
Seduto al tavolo della mensa della Comu-

nità di Sant'Egidio in via Dandolo, a Roma,
la parola che più spesso ripete è: amici.
«Qui ho trovato degli amici», dice Claudio,
«perché un pezzo della mia giornata è capi-
re come mangiare e qui lo faccio tra amici».
Quando arriva in mensa si sente sollevato.
Sistema con cura il bicchiere, il piatto,
prende una fetta di pane e una la sistema
nella busta, per portarla via insieme aí pa-
nini forniti dai volontari.
Oggi Claudio è solo, al tavolo. Solo due

Via Dandolo, Trastevere,
oma. Mensa della Comunità

di Sant Egidio. Qui i senzatetto
trovano cibo, affetto, speranza,
informazioni. In un'emergenza
nuova più atroce che mai
Che costringe a rinchiudersi
chi non ha un rifugio

DI FRANCESCA MANNOCCHI
FOTO DI ALESSIO ROMENZI PER L'ESPRESSO

Un senzatetto
in una via di Roma
in questi giorni
di lockdown

mesi fa l'avrebbe diviso con altre tre perso-
ne, ma le precauzioni anti Covid sono arri-
vate anche qui, anzi a maggior ragione qui,
a proteggere i più vulnerabili. Per nominare
il virus Claudio dice «questo male che c'è ín
giro», lo ripete tante volte prima di accen-
nare un altro sorriso e dire: «Prima o poi fi-
nirà, e speriamo presto perché ora è più dif-
ficile affrontare la giornata. non è più come
prima, nessuno ti regala un bicchiere d'ac-
qua, un panino, nessun lavoretto, niente».

Lucia Lucchini è la responsabile della
mensa, dona il suo tempo dalla Comunità
di Sant'Egidio da più di trent'anni. Oggi è -3

9 aprile 2020
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-~ P "a E a anti e mascherina
per assicurarsi che venga rispettata la di-
stanza di sicurezza, che gli ospiti capiscano
che è necessario aspettare più di prima, a
rassicurarli che però qui troveranno sem-
pre un pasto caldo, oggi come ieri, non im-
porta a quale distanza dai volontari. «Non è
stato facile sulle prime, abbiamo cambiato
tutta l'organizzazione del servizio recepen-
do le precauzioni. Ma era l'unica soluzione,
non potevamo chiudere. C'è un gran biso-
gno di cibo». Bisogno di cibo. Scandisce le
parole, Lucia. La sua voce incide con tono
grave il vuoto che circonda la mensa. «Un
grande, crescente, bisogno di cibo».
Tutto è chiuso, saracinesche abbassate,

negozi serrati. Bandiere tricolori alle fine-
stre, lenzuola con arcobaleni e le scritte
"Andrà tutto bene" appese alle finestre.
Eppure in ogni difficoltà, nascosti all'an-

golo, fuori dagli sguardi. ci sono gli esseri
umani toccati dalla malasorte. E oggi si ve-
dono di più. Perché soli riempiono gli ango-
li delle strade svuotate dall'isolamento. I
senzatetto, gli sfortunati finiti in strada,
quelli rimasti indietro. Chi non cela fa.

«I tavoli da sei sono apparecchiati per.,
due, abbiamo ridotto la presenza di chi ai
ta ai tavoli, limitandola al necessario, la fil
è più lunga quindi apriamo un'ora prim
La fila è più lunga per le distanze necessa—
rie, certo, ma anche perché la fame scandi-
ta dalle parole di Lucia si allarga e rispetti"
al prima, al pre-Covid, arrivano in mensa •: II
dalle cento alle centocinquanta persone in
più a turno. Significa servire 450/500 pasti
anziché 350 al giorno.
Lucia racconta i primi giorni con pena, Io

smarrimento degli ospiti risvegliati in una
città deserta, con le pattuglie delle fo
dell'ordine a presidiare strade e piazze, sta ,,
zioni dei treni spopolate, privati del conforto
di un aiuto - qualche soldo o un po di cibo - a

11lIbalm~

Sopra: un volontario
regala mascherine
a un senzatetto alta
mensa di Sant'Egidìo
di via Dandolo a Roma.
A destra, dall'alto in
basso: la registrazionq
degli ospiti prima del
distribuzione del cibo;

preparazione dei
voli; la preparazione?
i pasti caldi

S ; 
, 
o più di 50 mila lia

le persone che vivono per strada,
senza fissa dimora. «La polizia
ci dice: "torna a casa".
Ma io una casa non ce l'ho
48 =spremo 19 aprile 2020

a. ., -,

~

pportarli «arrivavano qui affamati, ma so-
rattutto spaventati, si sono svegliati im-
rovvisamente in una città deserta, con la
r lizia che chiedeva "ma vai a casa, ma per-

-hé non hai un posto dove stare?" e loro arri-
vavano qui molto agitati, confusi, con lo stig-
ma dell'emarginazione ancora più marcato,
a chiedersi: "Mi devo nascondere? E dove?"».
Chi non ha casa non sa cosa accade, ha

bisogno di informazioni. Non ha una tv, una
radio, per seguire ora per ora lo svolgersi
degli eventi, per loro il rumore di fondo dei
telegionali si sente in lontananza dalle case
degli altri. Bussare alla porta dei volontari,
prima ancora dei pasti, è stata una richie-
sta d'aiuto per capire cosa stesse succeden-
do intorno a loro.
Entra Enzo, è nervoso: «Mi hanno ferma-

to, "dove vai? Torna a casa". E gli ho riso in
faccia al poliziotto, io non ce l'ho una casa,
dormo sotto al Tevere vuoi venire a vedere
casa mia in mezzo ai topi?».

I primi giorni del blocco decine di senza-
tetto sono stati fermati dalla polizia, che
diceva loro di tornare a casa e loro spiega-
vano di essere senza fissa dimora.
E un disagio nel disagio. dover continua-

mente spiegare, esporre, il proprio stato di
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vulnerabilità. e così la Comunità di Sant'E-
gidio si è attrezzata.

All'entrata del palazzo che ospita la men-
sa c'è  un volontario con guanti e mascheri-
ne, cartelli scritti in dieci lingue diverse per
spiegare le precauzioni da prendere per evi-
tare il contagio e un tavolo con un volonta-
rio che distribuisce un foglio con l'indirizzo
di via Dandolo, la sede della mensa nel
quartiere romano di Trastevere, che attesta
che i senzatetto si stiano recando lì, a rice-
vere un pasto. C'è scritto: «Stato di necessi-
tà dovuto alla mancanza di generi alimen-
tari, il soggetto non riesce a garantire la
propria sussistenza e si reca alla mensa di
via Dandolo».
Da quando i senza fissa dimora mostrano

questo foglio, il rapporto con le forze
dell'ordine è più semplice. Quella scritta si-
gnifica la fame, e il grande e crescente biso-
gno di cibo di cui parla Lucia.
Qui, in via Dandolo, da sempre si può

mangiare finché si è sazi, e chi vuole può
anche portare via un sacchetto di cibo, per
aiutare altri che non riescono a raggiungere
la mensa, o semplicemente da tenere da
parte in caso di bisogno.
«Ci chiedono ogni giorno se rimarre- -)
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mo aperti, hanno paura che si interrom,
pala continuità dei servizi», dice Lucia. uL
persone che arrivano qui sono fragili, an+
ziani, donne, sono tutti individui esposti.
sacchi a pelo che distribuiamo di notte posi
sono proteggerli dal freddo ma non dal vi
rus purtroppo».
Sono ottomila le persone senza fissa di

mora a Roma secondo gli ultimi dati Ista*c
stima che può arrivare fino a quindicimil
persone in povertà estrema se si considera
no quelli che vivono in baracche di fortun .
Roma è, insieme a Milano, la città in cui •
concentra la maggior parte dei cinquanta
nomila senzatetto del paese.
Per loro è quasi impossibile allontana 'r;

dalla strada. Per tutti loro il distanziamenti
to sociale è un lusso, così come lo è l'igiene
Difficile lavarsi, senza un bagno. Figuria
moci disinfettare tutto, più volte al giorno.
La distanza di un metro e mezzo per

ospiti della mensa di via Dandolo significa •

senzatetto
nella sede della
Comunità
di Sant'Egidio
in via Dandolo
a Roma. Chi vuole
donare tempi,
cibo o denaro a
Sant'Egidio può
tarlo attraverso
il sito Santegidio.org

• che qualcosa in più. Chi vive in strada si
:addestra a essere naturalmente diffidente,
il primo sentimento che sviluppi non è affi-
darti, è proteggerti. Non è darti, è difender-
ti. Per questo i legami creati qui, con ospiti
che in alcuni casi ricevono un pasto da tan-
ti anni, sono stati anche legami fisici. Una
:stretta di mano, un abbraccio. Dato a chi
ha bisogno di aiuto, da chi ne dà senza
'chiedere niente in cambio. Un aiuto che
non si cura del colore della pelle, dell'età,
della sporcizia sulle mani di chi non può
avarsi. Oggi quegli abbracci non ci sono

,. iù, sostituiti dalle pieghe degli occhi, trac-
ce di un sorriso nascosto, quel gesto d áffet-
o sbirciato dalla mascherina. L'isolamen-
Ao per chi non può toccarsi, stringersi una
mano in segno di affetto, riconoscenza e
:dignità, si raddoppia.
E la difficoltà degli emarginati. Che han-

no più bisogno di accudimento e presenza
nel momento in cui le precauzioni impon-

UN'RLLERNiR TRA LO STATO E IL CIVISMO ATTIVO
Le associazioni sul territorio stanno dando il massimo. Ma serve un patto concreto con le amministrazioni

di Riccardo De Facci e Andrea Morniroli
Non lasciare indietro nessuno con
sostegni economici per tutte e tutti
durante l'emergenza. Rafforzare le
infrastrutture sociali. Due interventi
strategici per uscire dalla crisi in modo
giusto.
L'emergenza sanitaria è diventata
sempre più emergenza sociale e
economica. La chiusura di tutti
i settori produttivi, tranne quelli
essenziali, sta avendo ricadute
pesanti sulla vita delle persone e delle
famiglie. Con milioni di lavoratrici e
lavoratori spaventati, alcuni perché
non sanno quale sarà il futuro delle
loro imprese e attività, altri perché
erano impiegati in settori precari e
irregolari e per questo non riconosciuti
nelle misure di sostegno fin qui poste
in essere dal governo. A tale situazione
si somma l'inasprimento delle povertà
preesistenti e l'incancrenirsi di
disuguaglianze sempre più evidenti.
A tale tessuto complessa situazione,

50 L'Espresso 19 aprile 2020

a fianco delle amministrazioni,
provano a rispondere le innumerevoli
realtà del civismo attivo e del privato
sociale, fornendo azioni innovative
di vicinanza e interventi concreti
contro l'impoverimento. Sarebbe
imperdonabile se tutta questa ricchezza
venisse data per scontata o registrata
nella sua sola, anche se essenziale,
funzione assistenziale perché, mai
come oggi, questo mondo rappresenta
uno strumento insostituibile di
tenuta sociale, mediazione civile,
accompagnamento delle persone più
colpite dall'emergenza.
Il Forum Disuguaglianze Diversità,
insieme ad ASviS ha presentato
al Governo due proposte mirate,
sottoscritte subito anche dal CNCA,
da una parte a rendere più equilibrata
l'attuale misura di sostegno ai lavoro
autonomo, d'altro lato a sostenere
economicamente, attraverso
un "reddito di cittadinanza per

l'emergenza (REM)", tutte le aree del
lavoro che sono rimaste fuori dal primo
decreto "salva Italia". Circa 7 milioni
di persone che compongono, pur con
situazioni e condizioni diverse, le
parti precarie, irregolari e somerse del
mercato del lavoro.
Insomma si tratta delle lavoratrici e
dei lavoratori che lo smantellamento
progressivo delle tutele e dei diritti
del lavoro ha via via privato di potere
contrattuale, rendendole fragili sul
mercato del lavoro e allo stesso tempo
troppo spesso non riconosciute sia
nelle scelte della politica, sia nel
dibattito pubblico. Ed è proprio questo
mancato riconoscimento che le spinge
in quelle aree di popolazione che si
sentono distanti dalle istituzioni e
dalla politica. Confermare oggi tale
distanza, dimenticandosi di loro nei
provvedimenti economici e sociali
legati all'emergenza è cosa non solo
inaccettabile dal punto di vista etico
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ma significa costruire i presupposti
per una società ancora più ingiusta
e disuguale di quella che è oggi.
Significa spingere milioni di persone
da un lato in un definitivo esodo dalle
responsabilità di cittadinanza, d'altro
lato tra le braccia della demagogia
irresponsabile e pericolosa dei
sovranismi. O, peggio, in quelle
della criminalità organizzata che si
sta già organizzando con pacchi di
sopravvivenza o prestiti
immediati.
Quindi un'immediato
segnale nei loro confronti
non è solo questione di
solidarietà ma condizione
necessaria per ridefinire
con loro un patto per una
nuova relazione con lo
Stato e con le istituzioni. Provando a
innestare in tal modo sia processi di
emersione del lavoro dal sommerso,
sia per rafforzare competenze e
cornici in grado di valorizzare talenti
e capacità di impresa.
Perchè questo possa avvenire è
evidente, soprattutto nel passaggio
dal supporto materiale all'attivazione
di percorsi di protagonismo e
emancipazione, che nel territorio non

FORUM
DISUGUA
DIVERSITÀ

GLIANZE

Prima Pagina

gono distanza, separazione.
«Troveranno sempre un pasto qui», con-

tinua Lucia, «ma ancora più di prima trove-
ranno parole hanno bisogno di sapere cosa
accade, come evolve la situazione intorno a
loro. II problema sono le porte aperte, de-
vono esserci delle porte aperte in città per
rispondere al bisogno».
La città, ancora una volta, sta mostran-

do una solidarietà compatta. Lucia rac-
conta che parallelamente all'aumento di
chi ha bisogno di un pasto sia aumentato
il numero di volontari, che siano giovani
che si mettono a disposizione per fare la
spesa agli anziani in difficoltà o cittadini
che vogliono supportare Sant'Egidio nelle
cene itineranti nei diversi quartieri in cui
operano nella distribuzione di cibo che
'quattro volte la settimana, supportando
chi vive in strada.
Un tempo, prima del Covid, si donava un

pasto caldo, oggi l'emergenza ha impo-

solo vi sia l'arrivo di risorse ma anche
il rafforzamento e l'implementazione
della rete sociale in grado di
accompagnare tali processi.
Un reticolo solidale e competente che
per essere stabilizzato deve trovare due
principali sostegni. Il primo riguarda
un ribaltamento culturale nel pensiero
e nelle priorità della politica che
individui gli interventi di welfare, di
coesione e di contrasto alla povertà

come presupposto allo
sviluppo e non come suo
esito.
Il secondo deve basarsi sul
riconoscimento del privato
sociale e del civismo attivo
come risorsa strutturale
necessaria al bene del
paesse. Soggetti, che a

loro volta, troppo spesso rientrano
tra le aree del lavoro invisibile e non
riconosciuto. O peggio come luogo
dove delegare la responsabilità
pubblica sui fenomeni sociali
complessi, oppure come serbatoio di
manodopera qualificata a basso costo o
semplice gestore di servizi per le fasce
più povere e distanti della popolazione
assegnati al massimo ribasso.
Se non verranno messi in campo

tali sostegni, il lavoro sociale, pur
dimostrando anche in questi giorni
di essere una risorsa importante
per chi oggi ha fa più fatica rischia
al contempo di uscire distrutto da
questa crisi.
Va quindi pensato con urgenza, come
proposto anche da Carlo Borgomeo,
Presidente di Fondazione Con il Sud,
un intervento idoneo a supportare gli
attori del privato sociale e del civismo
attivo, non sui singoli progetti ma
riconoscendone il ruolo di soggetto
indispensabile alla tenuta civile e al
mantenimento di relazioni positive tra
persone e istituzioni.
Sapendo che solo nell'alleanza tra
amministrazioni e civismo attivo si
può costruire un sistema di sviluppo
economico strettamente connesso
alla progressiva costruzione di
coesione sociale, all'apertura dei
sistemi locali e all'espansione delle
libertà dei cittadini più fragili,
avendo sperimentato che politiche
economico-sociali di comunità
orientate a prevenire, a promuovere,
a restituire potere e diritti ai cittadini
più deboli, sono le uniche che
consentono di uscire dalle logiche
emergenziali e assistenziali. ■
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.4 sto di sostituirlo con buste di panini,
qualche bevanda e un po' di frutta. C'è '.
ostacolo e anche la sua soluzione, ma n
sono va lasciato solo.
Antonino ha vissuto in strada 18 anni, tra

la stazione Termini e quella Tuscolana. L
ha conosciuto i volontari di Sant'Egi •
mentre distribuivano pasti e coperte. Pian
piano ha chiesto di rendersi utile, è stata la
sua via per uscire dal buio. Con una mano
prendere, con l'altra restituire l'aiuto.
Ha cominciato a frequentare la mensa, e

quelli che erano volontari sono diventati
amici, fratelli.
Oggi Antonino è un ponte, soglia tra chi

aspetta un pasto e chi lo dona.
È lui a dividere due ospiti in lite, in coda

alla mensa di Vía Dandolo. L'aria è tesa, la

Arrivano qui; annoiarne
e non capiscono cos'è successo.
Un giorno si sono svegliati

Fore hanno trovato la cittàompletamente / ' ta»
52 m spmas o 19 aprile 2020

La preghiera
della cena nei locali
dì via Dandolo, nella
zona Trastevere di
Roma. La mensa sorge
nell'edificio in cui si
trovava il calzificio =
della famiglia etra'
Caviglia, che nel
Dopoguerra lo cedette-
alla Comunità di
Sant'Egidio perché
diventasse la sede
della mensa per i poveri
della capitale

Italiavirus / Gli h
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paura nei vulnerabili può diventare aggres-
sività e allora lui si alza, prende sotto brac-
cio Idriss. Convince gli altri a farlo passare:
«Vai a mangiare», gli dice, «e non preoccu-
parti, passerà. Tutto si risolve».

Finito in strada dopo il licenziamento,
perde il salario, la moglie e poi anche l'equi-
librio che serviva per provare a ricominciare.

«Provi a rialzarti», dice Antonino, «ma
non cela fai». E a un certo punto, semplice-
mente, ti abbandoni al non farcela e la tua

i casa diventa la strada. Una vita di notti tut-
te uguali, in cui cerchi una fonte di calore
qualsiasi che non ti faccia tremare dal fred-
do, in cui cerchi una sedia, per non passare
la notte seduto su un marciapiede. Per cer-

, care le tracce di quello che nellabbruti-
mento ancora di fa sentire umano.

a un figlio in Sicilia, non può vederlo.
ggi sul suo viso rugoso non c'è più ver-

gogna, ma la dignità di chi ha costruito
un'esistenza di decoro anche ai margini
della società.

«C'è bisogno di soluzioni per tutti, anche
per gli invisibili», dice Lucia, e sorride con
gli occhi a Antonino, che è un pezzo dei due
mondi, una mano e l'altra, chi prende e chi
dà, due mani che mai come ora, sebbene
distanti hanno bisogno di stringersi. Anche
solo col pensiero. ■
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