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Con il cuore di padre oltre
Mario, detenuto attore

con un sogno nel cassetto:
trascorrere più tempo con i figli

di DAVIDE DIONISI

I nostro papà è
una persona spe-
ciale perché cer-
ca di far sentire

sempre la sua presenza. Quan-
do è fuori, giochiamo e ci di-
vertiamo insieme tutto il gior-
no. Una volta il giudice gli ha
permesso di trascorrere un
mese con noi e lui si è dato da
fare per realizzare con le sue
mani una stanza tutta nostra».
Gianni e Simone parlano del
loro padre, Mario, in carcere
da 14 anni, e i loro occhi si il-
luminano quando lo descrivo-
no come «uomo alto, intelli-
gente, cuoco provetto e anche
spiritoso. Quando è dietro ai
fornelli ci racconta un sacco di
storie divertenti». L'entusia-
smo lascia il posto alla tristez-
za, invece, quando sperano
che al più presto «venga as-
sunto in un negozio». Moti-
vo? «Così passa più tempo
con noi».

Per i due ragazzini, il loro
papà ha una marcia in più:
«Ci sorprende la sua forza» ri-
velano. «Oliando deve tornare
dentro, non si mostra dispia-
ciuto, perché non vuole che
soffriamo». La storia di Mario

è quella di tanti
ospiti costretti a
dividersi tra la
cella e gli affetti
familiari, dove
da una parte fi-
gura il reato,
dall'altra la pe-
na, in mezzo i fi-
gli condannati a
pagare per colpe
che non hanno.
Giornate tra-
scorse a ridere,
stupissi, gridare

e au auuracciarsi

solo nella fredda e asettica sala
colloqui perché oltre il muro
la paternità è "a distanza".
Ma Mario è un papà diver-

so e della sua voglia di riscatto
se ne è accorto il regista Lucia-
no Toriello che lo ha voluto
tra i protagonisti de La luce den-
tro, un documentario, prodot-
to da Apulia Film Commis-
sion e Fondazione "Con il
Sud", vincitore del Social
Film Fund Con il Sud, che
racconta il Meridione attraver-
so il sociale. La pellicola, gira-
ta tra le mura della Casa Cir-
condariale di Lucera, in pro-
vincia di Foggia, affronta pro-
prio il delicato tema della ge-
nitorialità vissuta dietro le
sbarre, proponendosi come
una delicata riflessione intor-
no alle esigenze affettive ed
educative dei bambini figli di
padri detenuti, nonché del de-
siderio di riscatto e cambia-
mento di questi ultimi.

L'eco dell'opera e la valen-
za del suo messaggio ha rag-
giunto anche i palazzi del po-
tere tanto che, il 20 marzo del-
lo scorso anno, è stata proiet-
tata all'interno della nuova au-
la del Palazzo dei gruppi par-
lamentari della Camera dei
Deputati. «Mi hanno propo-
sto di partecipare a un docu-
film e all'inizio non ero certo
di farlo perché raccontare se
stessi non è mai facile» com-
menta Mario ricordando con
commozione quei momenti.
«Ma poi ho pensato che sa-
rebbe stato un modo per far
capire ai miei figli e a chi mi
osservava la voglia di riscatto
che c'è in me e per questo de-
vo ringraziare chi mi ha offer-
to questa opportunità. All'ini-
zio ero titubante
— continua —. Ero
bloccato dalla
paura. Poi così
non è stato perché
hanno avuto mol-
to rispetto per la
mia figura e que-
sto mi ha fatto ri-
vedere in maniera
positiva alcuni

miei pensieri sui
progetti che si
svolgono in carce-
re con le associa-
zioni. Ora parte-
cipo molto di più,
e più volentieri».

Tra le iniziative
che oggi Mario
apprezza di più
«è quando ci per-
mettono di passa-
re un pomeriggio
a giocare con i
bambini nel cortile o nelle zo-
ne previste per lo svolgimento
di queste attività».

L'esperienza della proiezio-
ne alla Camera dei Deputati
ha suggellato la voglia di cam-
biamento. «Vedere tanta gente
credere in me (mia moglie su
tutti) e regalare un sorriso ai
miei figli è stata la spinta deci-
siva. Il mio percorso di riabili-
tazione passa soprattutto at-
traverso la volontà di recupe-
rare il tempo perso con loro
ed essere di aiuto alla mia
compagna che in tutti questi
anni ha gestito da sola questa
difficile situazione. Le sono
davvero molto grato». Secon-
do il regista de La luce dentro:
«A me piace pensare che in
realtà il cambiamento di Ma-
rio sia dovuto, seppur in mini-
ma parte, a questo progetto
perché il cinema può essere in-
serito a pieno titolo nelle co-
siddette attività trattamenta-
li». Toriello rivela, inoltre:
«Ho avuto modo di intratte-
nere con lui una corrispon-
denza epistolare amichevole,
di incontrare la moglie e i suoi
figli. E sua ferma volontà di
offrire a loro prospettive mi-
gliori rispetto a quello che
hanno vissuto e, in parte, con-
tinuano a vivere».

Chiaro il riferimento del re-
gista alla realtà particolarmen-
te dura soprattutto per i ri-
stretti i cui figli risiedono in
altre città perché a causa del-
l'emergenza epidemiologica i
colloqui visivi sono stati so-
spesi, sostituiti con le video-
chiamate, e la presenza del ge-
nitore detenuto, per i figli mi-
nori, nel 2020, è stata ancora
di più a distanza. Mentre il

le sbarre
ruolo di genitore, come dimo-
stra la vicenda di Mario, è una
molla per andare avanti in
tanti percorsi rieducativi attivi
negli istituti di pena: nello
studio, nella formazione pro-

fessionale, nel lavoro. Un de-
tenuto che è genitore studia,
lavora e "recita" non solo per
se stesso: lo fa anche per esse-
re un padre migliore.

L'ir maggio del 2015, du-
rante l'incontro con i bambini
de "La Fabbrica della pace",
rispondendo ad una Figlia di
un detenuto che domandava
se ci fosse una possibilità di
perdono «per chi ha fatto cose
brutte», Papa Francesco rispo-
se: «Siamo noi a non trovare
strade di perdono, tante volte
per incapacità o perché è più
facile riempire le carceri che
aiutare ad andare avanti chi ha
sbagliato nella vita. Sei cadu-
to? Alzati! Io ti aiuterò ad al-
zarti, a reinserirti nella società.
Sempre c'è il perdono e noi
dobbiamo imparare a perdo-
nare, ma così: aiutando a rein-
serire chi ha sbagliato». Nel
ricordare il testo di una canzo-
ne degli Alpini, Francesco dis-
se: «Nell'arte di salire, la vitto-
ria non sta nel non cadere, ma
nel non rimanere caduto. Tutti
cadiamo, tutti sbagliamo. Ma
la nostra vittoria su noi stessi e
sugli altri, per noi stessi, è non
rimanere caduti e aiutare gli al-
tri a non rimanere caduti».

Il cuore di padre ha consen-
tito a Mario di rialzarsi e di
aiutare Gianni e Simone a cre-
scere insieme ad un uomo al-
to, intelligente, spiritoso, forte
e che sa cucinare. Un alpino
"speciale".
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«Quando mi hanno proposto

di partecipare a un docufilm

ero bloccato dalla paura.

Poi ho pensato che sarebbe stato

un modo per far capire ai miei figli

e a chi mi osservava

la voglia di riscatto che c'è in me»
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