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RICOMINCIO DaMe
COSÌ GLI ABBRACCI
NON FANNO PIÙ PAURA
Cecilia è scappata da un compagno violento
che abusava di lei e picchiava il loro bimbo. Ha trovato
rifugio in una palazzina azzurra sul lungomare di Crotone
si chiama DaMe ed è nato dalla storia di Francesca
che dopo aver subito violenza, ha scoperto l'amore

di Chiara Ludovisi

G
iorgio ha portato una torta al
cioccolato ai suoi amici per
festeggiare: il giudice ha de-
ciso che potrà restare con la

sua mamma, non dovrà trasferirsi dal
papà. Quel papà che tante volte gli ha
fatto paura, che gli ha tolto fiducia,
fino a fargli rifiutare ogni abbraccio.
Quel papà da cui la mamma è fuggita,
un giorno, insieme a lui, per metterlo
al sicuro, in una casa abitata da altre
donne che, come la mamma, avevano
cercato un riparo. E l'avevano trovato
in questo angolo di pace a Crotone, che
si chiama DaMe. Da qui è ripartita la
vita di Giorgio e di sua mamma Ceci-
lia, che ieri, con un vassoio pieno di
pasticcini, hanno voluto condividere
la loro gioia con le stesse persone con
cui hanno condiviso paure e dolore.
DaMe è un housing sociale per don-
ne vittime di violenza o con diverse
fragilità, ma è soprattutto un luogo di
relazioni e di costruzione dell'autono-
mia, per queste donne e anche per i
loro bambini: promosso dall'impresa
sociale Kairos, nasce dalla storia di ri-
nascita di Francesca, giovane vittima
di violenza, ed è il frutto di un amore
trovato dopo un grande dolore: l'a-
more per Luca, da cui è germogliato
questo desiderio di dare sostegno, fi-
ducia e speranza a donne che, come

Francesca, portano nel cuore le ferite
di una violenza subita. Sostenuto dalla
Fondazione con il Sud, il progetto vive
tra le mura azzurre di una palazzina
sul lungomare di Crotone che ospita,
oltre all'housing sociale per le donne,
spazi sociali, culturali e ricreativi e di
ascolto per donne, ma anche per bam-
bini e ragazzi.
Alla porta di questa casa ha bussato
Cecilia, che ha accettato di raccontar-
mi la sua storia, "nonostante sia molto
recente, perché altre ragazze acquisti-
no coraggio". Cecilia oggi ha 32 anni,

il suo bimbo ne ha sei. Le chiedo un
grande sforzo: riandare con la me-
moria al momento ín cui ha deciso
di chiedere aiuto. «Era primavera, il
giorno in cui sono uscita da casa mia
la prima volta, sentendo dentro di me
il coraggio di fare qualcosa. Mentre
uscivo, mi ripetevo che sarei andata
soltanto per avere delle informazioni
per il mio bimbo, perché se mio marito
avesse saputo che chiedevo aiuto per
me sarebbe stato molto pericoloso. È
questo che vorrei dire a tante donne:
possiamo inventarci mille modi per
proteggerci, per non infastidirlo, per
evitare che abusi di noi. La verità è
che niente ci proteggerà, perché un
uomo violento troverà sempre la sua
scusa... Possiamo proteggerci solo an-
dando via. Io non lo avevo ancora chia-
ro in testa, ma sapevo di dover trovare
per il mio bimbo un posto sicuro, in
cui fargli passare più tempo possibile.
Oramai era cresciuto e camminava per
casa da solo, apriva le porte e io dove-
vo sottrarlo alla violenza a cui iniziava
ad assistere».
Tante volte si sente parlare di violen-
za assistita, ma solo il racconto corag-
gioso di Cecilia dà a queste parole un
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Francesca e Luca, ideatori del progetto DaMe, social housing per donne vittime di violenza

significato profondo e reale: «II mio
bimbo, così piccolo, iniziava a vede-
re la sua mamma rimanere immobile
sotto le mani sporche del padre. Mi ve-
deva toccata, mi vedeva spogliata, ve-
deva il padre gonfio di rabbia, vedeva
tutti i suoi abusi su di me. Mi ricorderò
per sempre quel giorno: era inverno e
il padre, per rimproverarlo di avere
aperto la porta della camera dove stava
abusando di me per l'ennesima volta,
gli si scagliò contro e lo colpì. Gli im-
pose di guardare e quando ebbe finito
con me, fu la prima volta anche per lui.
Le prime botte forti per il mio bimbo.
E il mio terrore di un possibile abuso.
Come si fa a picchiare così tanto un
bambino in faccia, fino a spezzargli í
capillari degli occhi? Dovevo sottrarlo,
dovevo far finire quell'inferno».
Così Cecilia e Giorgio hanno inizia-
to a frequentare DaMe e, dopo qual-
che tempo, si sono trasferiti a vivere
nell'housing: «Pensavo di non avere

niente, invece ho scoperto che lì ave-
vo tutto: una camera tranquilla, una
cucina, altre donne amiche, uno spa-
zio per il mio bambino, un sostegno
e perfino momenti di spensieratezza.
Sono rimasta solo per poco tempo e
anche questo è importante: sapere
che in questa casa puoi stare giusto
il tempo che ti serve per riprendere
in mano la tua vita il più velocemente
possibile e per trovare un posto in cui
andare. Quando intraprendi un per-

corso di tutela, la casa, all'inizio o per
sempre, rimane all'uomo, mentre tu
sei per strada. Senza DaMe non ce l'a-
vrei mai fatta. Il mio bimbo ha vissuto
quelle settimane in housing come una
piccola vacanza e io, a vederlo girare
tranquillo e aprire le porte senza terro-
re, non credevo ai miei occhi».
Ora Cecilia e Giorgio sono usciti
dall'housing e vivono per conto pro-
prio, ma DaMe continua a essere un
punto di riferimento: «Un posto feli-
ce, pieno di altri bambini e circondato
da adulti sani, dove Giorgio impara
a studiare e a relazionarsi, si diverte
all'aperto giocando, ma soprattutto
non ha più paura degli abbracci, lui,
che non voleva essere toccato da nes-
suno per colpa delle violenze viste e
subite. Ora sa che non dovrà mai più
andare via dalle mie braccia e dagli
abbracci di chi lo ama per davvero.
Perché l'amore è questo: ed è tutta
un'altra cosa». ■
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