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AVERSA

«Qui a Savignano siamo fortunati. C'e
una moschea», dice Francesco. <Ed &
quasi sempre pil piena della chiesa»,
sorride. <Mavabene cosi». Negli ultimi
dueanniilnumerodiarriviéaumentato
tanto. <E cosi sono saltate tutte le orga-
nizzazioni. C'erabisogno di “porte aper-
te” per ospitare. Noiabbiamo incrociato
questa necessita e abbiamo messo a di-
sposizione lacanonicadella parrocchia».
A dicembre dello scorso anno France-
sco ha accolto i primi sei ragazzi nige-
riani scelti dalla Caritas di Aversa. «Do-
po tre mesi sono andati via per essere
reinseriti in un percorso di “accoglien-
zaregolare’.

Solo accogliere non basta
«Abbiamo iniziato a chiederci come
potevamo aiutare i ragazzi in un secon-
dostep dellalorovita. Quando gli immi-
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MIGRANTI

di ANNA SPENA, foto di MAURO PAGNANO

grati ottengo il permesso di soggiorno
poi vengono lasciati soli: nei centri non
possono pili stare, quindi ci siamo det-
ti: proviamo a tenerli noi».

Ad aprile 2016 in parrocchia sono ar-
rivati altri sei giovani. Tutti con un per-
messo di soggiorno stretto tra le mani
che, se non fosse stato per Francesco,
sarebbe rimasto solo carta e mai pos-
sibilita di vita. «Sono quelli che avre-
sti potuto vedere per la strada. Di not-
teadormire sotto i porticati e di giorno
agli incroci dei semafori a chiedere
l'elemosina».

Per qualcuno sarebbero stati indiffe-
renti. Glixenofobi, invece, li avrebbero
sicuramente odiati. I pitt mossi da una
pieta certamente umana ma inconclu-
dente. «Questi ragazzi hanno bisogno
di entrare in un vincolo di vita norma-
le. Con un lavoro, una casa, e anche so-

40

Migranti in fattoria,
vite che rilioriscono

loquellavisionediindipendenzache ¢il
primo passo verso l'integrazione».

E nessuno si integra da solo

Immaginatevi un quartiere popola-
re di una cittadina di periferia del sud
Italia. Le persone quasi si accavallano
unasullaltra. I problemi si assomigliano
tutti. Non c¢'é lavoro e si vive con questa
paura costante di “arrivare alla fine del
mese”. «Una “fatica” come lachiamiamo
noi napoletani non la trovano nemme-
no gli italiani».

Eppure si é creata una relazione sin-
cera tra questi “nuovi” cittadini e quel-
li “vecchi”. «Che facciamo la lotta a chi
sta messo peggio? Se la mia chiesa, se
le mie persone, non fossero state aper-
te all’altro, avrei dovuto chiedermi “do-
vehosbagliato?”». Ma Francesconon ha
sbagliato. I ragazzi frequentano anche
la parrocchia. E ognuno di loro é stato

“adottato” da una famiglia: «Li aiutano a

sbrigare le questioni burocratiche, liin-
vitano ai compleanni, onomastici, han-
no passato le feste di Natale insieme».
Poi lui ha trasformato la sua canonica
in un vero appartamento: «due came-
re daletto, un soggiorno comune con la
cucina e il bagno. Loro fanno la spesa e
poi la sera cucinano e mangiano insie-
me. Quando sono arrivati ho iniziato a
dire in giro: “ho questi sei bei ragazzi
giovani. Viservono per faticare?"»,
Sono tutti poco pit che maggiorenni.
E ci sembrano quasi grandi, quasi uo-
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mini. «Pensiamoli invece a quattordici
o quindici anni», dice Francesco. «Per-
chéanchesesonoarrivatiinItaliada po-
chi mesi, il loro viaggio & durato diver-
sianni».

Quando sono partiti erano da soli ed
erano —ancora — bambini. «<Uno mi ha
detto», racconta Francesco, «“a casa fa-
cevo il barbiere. Mi piacerebbe poterlo
fare anche qua”. Entriamo in questotti-
ca: non dobbiamo solo cercargli un la-
voro. Marealizzare anche un piccolo so-
gno. Adesso bisognaessere realisti. Non
dico chissa che cosa ma almeno dei pic-
coli sogni questi ragazzi li devono pur
realizzare».

Tutti stanno studiando I'italiano al
centro Caritas di Aversa. «E una cosa
importante questa qua eh, non lo di-
mentichiamo. E importante per inte-
grarsi. Pit parlanoitaliano meglio € per

loro. Saranno agevolati quando dovran-
no scrivere un cv o andare dal medico.
Devono imparare a fare da soli queste
cose: si devono sentire un po’ piu citta-
dini pure loro».

11 vecchio manicomio

I nascosto agli occhi degli altri. Inca-
stonato dentro allacitta. E quasiuna “re-
liquia” che si osserva con una certarive-
renza. Edanche seé chiusodatantianni,
anchese lastrutturaé decadente e semi
abbandonata, I'exmanicomio di Aversa
éancoraimponenteeglierimasto attac-
cato addosso quel senso di forza che un
tempo faceva paura a tutti. Qui i “paz-
zi” venivano internati. Ed ¢ strano che
in un luogo come questo di emargina-
zione e sofferenza le persone oggi, in-
vece, vengano reintegrate nellasocieta.

Allespalle del manicomio é natala Fat-
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toria Sociale Fuoridi Zucca dellacoope-
rativa Un fiore per la vita che dal 2000
si occupa del reinserimento lavorativo
delle persone svantaggiate.

Qui dovevano essere piantati i fiori, le
rose per la precisione. Ma invece dei fio-
ri sono ri-nate le persone. E a rinasce-
re cistanno provando anche Solileman,
Sanigung e Ayo Ehis, tre dei sei ragaz-
zi che vivono in canonica a Savignano.
Fanno i contadini, sono arrivati su un
gommone e questo lavoro glielo ha tro-
vato padre Francesco.

Tolleranza, relazione, rete

«Paolo si ¢ fatto 80 anni di carcere»,
racconta Pasquale Gaudino socio del-
la cooperativa. «Noi un anno fa I'abbia-
mo assunto. Adesso lavora la terra sta
lontano dai “problemi” e guai se gli toc-

chiitreragazzi». Solileman, Sanigunge >
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Da sinistra, Solileman e Sanigung, vengono da Gambia e Guinea. Al centro Luigi, in servizio civile in fattoria

L'ex ospedale psichiatrico di Aversa, ora abbandonato. Ma sul retro € nata la Fattoria Sociale Fuori di Zucca

Da sinistra, Solileman, Giuseppe, Ayo Ehis, Sanigung e Paolo che & stato assunto in fattoria quando & uscite dal carcere
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<1 Ayo Ehis guadagnano 600 euro al mese.
«Avevamo sentito dire che padre Fran-
cescoteneva in casa seiragazzi. Noi con
un bando messo a disposizione da/Fons
liabbiamo presi con
noi alavorare».

Hanno una borsa lavoro che scadra a
marzo. «Stiamo gia cercando il modo
per poterliassumere —se non tuttietre

— almeno un paio. Vogliamo integrarli a
tempo pieno nel nostro staff>.

Quando i ragazzi sono arrivati in fat-
toria i suoi dipendenti lo hanno sorpre-
so: «E bella questa relazione trala par-
rocchia ed il territorio. E utile mettere
le cose inrete. Ma di tutta questa storia
sono state le persone a stupirmi. Di so-
litola tolleranza nei quartieri popolarie
moltobassa. E chi ha portato avanti pro-
gettidireinserimento lavorativo connoi
viene darealta dure, piti difficili. Dovesi
scatenano le varie tensioni e dove a vol-
te vince il luogo comune “invece di aiu-
tare gli italiani, si aiutano gli stranieri.
Potevano starsene a casa loro”. Invece
guardateli. Lavorano insieme. Sono di-
ventati amici e i pit grandisi prendono
curadi loro».

Solileman, Sanigung e Ayo Ehis

Quando Solileman, un ragazzo della
Guineadi 19 anni, arriva per raggiunge-
re il gruppo tutti alzano le mani. In na-
poletanol’hannoribattezzato “Suleman”

—"sulemani”. Cosiquandolovedonolo

prendono sempre in giro.

«Sono arrivato su nave», dice. Poi gli
viene da sorridere e scuote un po' la te-
sta. «Viaggio lungo. Partito solo. Mali,

2. STORIE DI INTEGRAZIONE

Niger, Algery, Libia». E qui si ferma, ci
pensa. In Libia i migranti vengono cat-
turati, torturati, schiavizzati, costretti
a lavorare in condizioni disumane per
raccogliere un po disoldi e continuare
il viaggio.

«Libia cinque mesi», riprende. «Poi
Taranto, Santa Maria di Castellabate,
Caritas di Aversa. E poi conosciuto lo-
ro. E mamma Carmela (ndr una signo-
rache frequentala parrocchia)», sorride
ancora, ma questa volta senza malinco-
nia. Lui vuole restare ad Aversa. Gli pia-
cestarein fattoria.

Sanigung di anni ne ha appena 18 vie-
ne dal Gambia. «Ho passato tanti Paesi
pero: Senegal, Mali Burkina Faso, Ni-
geria, Libia. Arrivato con barca. Quan-
do non lavoro vado fuori Napoli, Caser-
ta, escoconamici». Come Solileman che
in Guinea halasciato due sorelle, anche
Sanigung in Gambia ha lasciato un fra-
tello. «Qui solo», dice. In Gambia fa-
ceva il sarto e quando gli si chiede se
gli piacerebbe farlo anche in Italia «Se
devo cercare altro lavoro devo lasciare
qua. Maaltro lavoro non ¢’é¢ e iodevo fa-
requesto. Per vivere, per casa, per soldi.
Sempre si deve lavorare».

Ayo Ehis é nigeriano e il viaggio non
se lo ricorda. Oggi ha 19 anni e in Ita-
lia & arrivato da solo quando era ancora
minorenne. Per questo all'inizio & stato
accolto in un centro per minori. Quan-
do ha compiuto 18 anni é dovuto anda-
re via. «<Lavoro me I'ha trovato Franci-
scoequa civoglio rimanere». Vorrebbe
anche avere una casa sua, in realta due:
«Una ad Aversa e l'altra in Nigeria». Le
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vorrebbe entrambe grandi perché ha
15 fratelli: «Mio padre & un marito con
tre mogli».

Una persona alla volta

«C’¢ tanta concretezza in questi ra-
gazzi», dice Francesco. «Quando loro
saranno quasi indipendenti da poter-
si permettere una casa in affitto, in ca-
nomica ne ospitero altri sei. Per loro ci
saranno altre famiglie. Cercheremo di
trovar loro un lavoro. Poi quando saran-
no indipendenti prenderanno in affit-
toun’ altra casa. E in canonica ne arri-
verannoaltriseiancora...». A Solileman,
Sanigung e Ayo Ehis manca la loro ca-
sa. Ma nessuno sente di poter tornare
alle stesse condizioni che li hanno co-
stretti a partire. Quindi poco alla vol-
ta stanno imparando a vivere in un po-
sto nuovo. Nell'ex manicomio di Aversa
dove oggi si integrano le persone laria
& mite. L'inverno pure. Il sole del Sud
non ghiaccia la terra arata. Sanigung ri-
prende Peppe, un dipendente della fat-
toria ex tossico: «<Fumi troppe sigarette
basta. Se esageri poistai male». Ayo Ehis
ha finito il turno e si rimette in sella al-
lasuabicicletta, gli & stata regalata dagli
operatoridellafattoria: «<Ho una partita
di pallone all'oratorio», dice. Solileman
sorride sempre, con quella bella bocca
pronunciata e i denti candidi. Che sem-
brano ancora piti bianchi e brillano in
mezzo aquellasua pelle scura. «Ioglielo
ripeto sempre “Mi raccomando eh non
ci fate saltare in aria con queste bombe
dell'Tsis™, scherza Francesco. Ridono
tutti. Ridono anche loro.
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